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Dětství 
„Dětství je časem slepé pravdy, 
mládí – časem jasnozřivého omylu, iluze. 
Podle mládí nesuď... 
Dějiny mých pravd – to je dětství. 
Dějiny mých omylů – mládí. 
Obojí je cenné, první jakožto Bůh a já, 
druhé jakožto já a svět. Hledáte-li dnešní 
Gončarovovou, vraťte se do jejího dětství, 
a pokud můžete – do mládí. 
Tam jsou kořeny...“ 
„NATALJA GONČAROVOVÁ“ 
 
Kapitola 1 
Pohádkový svět, který zanikl jako bájné ruské město Kitěž, 
svět, který se od dnešního tolik liší, že se také z něj už stal 
mýtus – to je Rusko doznívajícího 19. století. Stejně obrovské 
jako země sama byly i protiklady: vedle pokojného, 
pohostinného života statkářů, kteří čas počítali podle ročních 
období a církevních svátků a k jejichž rodinám patřilo 
i služebnictvo, tu byl život politických idealistů, neúnavný, 
hnaný líticemi, směřující k proměně a reformám. Nezalekli 
se ani zabíjení, aby dosáhli své představy o spravedlivém 
světě. Vedle panovnického rodu, vedeného těmi nejlepšími 
úmysly, dbajícího o zachování dědictví po předcích, ale 
také nejistého a přístupného škodlivému našeptávání, tu 
byla vrstva umělců a intelektuálů, kteří jako vizionáři hleděli 
do budoucnosti a snažili se pro nadcházející desetiletí 
nalézt mravní měřítka. Svět, v němž králík stál pět kopějek, 
ale lidé umírali hladem a na tuberkulózu. Svět, v němž 
vedle nejčistších křesťanských ctností stály ty nejbrutálnější 
neřesti. Svět, v němž byly asimilovány tisíce cizinců, avšak 
Židé znamenali problém. Svět, který schopným lidem otevíral 
cestu k úspěchu, ale dohlížel na spásu jejich duší a zakazoval 
nebezpečné publikace. To všechno je Rusko 19. století, 
které utvářelo duši a osobnost Mariny Cvetajevové. 
Marinin otec Ivan Vladimirovič Cvetajev pocházel z vesnice 
Talica ve Vladimirské gubernii. Narodil se v roce 1846 



jako třetí syn prostého, chudého, avšak váženého duchovní- 
ho. Jeho matka zemřela ve věku pětatřiceti let, záhy po 
narození čtvrtého syna. Děti vyrůstaly bez matky. V dětství 
měl Ivan Vladimirovič jen jeden pár bot, které si obouval, 
když šel do města. Dva mladší synové si neúnavnou prací 
vydobyli cestu na univerzitu. Dmitrij Vladimirovič studoval 
ruské dějiny a stal se známým vědcem, Ivan Vladimirovič 
byl už jako devětadvacetiletý profesorem dějin umění. 
„Svou vědeckou kariéru začal latinsky psanou disertací 
o staroitalském národu Osků, kvůli které se vydal do Itálie, 
po kolenou lezl kolem starobylých památníků a mohyl 
a opisoval, srovnával, dešifroval a vykládal starobylé písmo. 
To mu přineslo evropskou slávu.“1 

Roku 1888 se přihlásil na katedru dějin umění Moskevské 
univerzity, zároveň pracoval jako vedoucí oddělení a posléze 
ředitel Rumjancevova muzea. S velkým úsilím a velkou energií 
založil Muzeum výtvarných umění Alexandra III., jehož 
otevření v roce 1912 znamenalo završení Cvetajevova tvůrčího 
života. Obě dcery Ivana Vladimiroviče jednohlasně chválí 
jeho neutuchající pracovitost, skromnost, dobrotu a srdečnost. 
Alexandra Černakovová-Nikolajevová jej označuje za 
člověka s jemnou, něžnou duší, někdy až úplně naivního. 
Marina Cvetajevová hovoří o svém otci takto: „Náš rod 
Cvetajevů, rod duchovních, pochází z vesnice Talici poblíž 
města Šuje. Odtud pochází i Muzeum Alexandra III. Na 
Volchonce… odtud pocházejí mé poémy s dvěma tisíci 
slok, dvaceti tisíci koncepty, odtud pochází hlava mého 
syna, která se nevešla do žádné čepice… Odtud pochází to, 
co je lepší a větší než verše (verše mám po mámě, stejně 
jako má ostatní utrpení), totiž vůle k nim, k nim a ke všemu 
ostatnímu – od čtyřverší po čtyřpudový pytel, který je potřeba 
zvednout, co zvednout – nést! Odtud pochází srdce, ne 
alegorie, ale anatomie… ne srdce básníka, ale chodce.“2 

Ivan Vladimirovič byl dvakrát ženatý. Jeho první žena Varvara 
Dmitrijevna Ilovajská byla dcerou slavného historika. 
„První láska, věčná láska, věčný stesk mého otce“ zemřela 
na tuberkulózu záhy po narození dětí, Valerie (1882–1966) 
a Andreje (1890–1933). Roku 1891 se čtyřiačtyřicetiletý 
Ivan Vladimirovič znovu oženil, aby dal svým malým sirotkům 
matku; vzal si Marii Alexandrovnu Mejnovou, kulturní 
a vzdělanou dvaadvacetiletou dívku, která se od svého muže 
lišila nejen věkem, ale také původem. 
Rodina Mejnových pocházela z Německa. Není známo, 
kdy se přestěhovala do Ruska. Mariin otec Alexandr Danilovič 
Mejn byl typický baltský Němec: světlovlasý, korektní. 
Zjevně také bohatý. V sovětských publikacích se uvádí, že 
pracoval jako úředník v bance, Marina však píše, že pracoval 
jako redaktor v novinách. Oženil se s dvacetiletou dívkou 
z urozené polské rodiny. Její matka nebo babička byla 
hraběnkou Lanckoronskou. Krátce po narození jediné 
dcery mladá žena ve věku osmadvaceti let zemřela. Portrét 
mladé babičky visel v obývacím pokoji Cvetajevových a od 



dětství podněcoval Marininu fantazii: 
BABIČCE 
Úzká tvář Polky a dokola val 
límce, šat černě se vrství... 
Má mladá babičko, kdo líbával 
vaše rty pyšné? A prsty, 
co v komnatách nádherou hořících 
Chopina hrály, svou něhu... 
Tma lokýnek bloudí vám po lících 
věčného ledu a sněhu. 
Temný a přímý a upřený zrak – 
vari, pryč, nezvaný hoste! 
Ne, mladé ženy, ty nehledí – tak... 
Má mladá babičko, kdo jste? 
Vy dvacetiletá... Zem po kosti 
hladoví, jak když se postí, – 
ach, co jste tam odnesla možností! 
A co teprv nemožností! 
Tak nevinný den byl, jen maličko 
vál vítr v pokoji do váz, – 
a dvě temné hvězdy zhas. – Babičko! 
Tu vzpouru v srdci mám po vás?3 

Od sedmi let byla malá Marija Alexandrovna polovičním 
sirotkem. 
„Matčin život plynul mezi dědečkem a švýcarskou guvernantkou; 
uzavřený, fantastický, bolestivý, dospělácký život 
jako z knížky. V sedmi letech znala světové dějiny a mytologii, 
básnila o hrdinech, nádherně hrála na klavír. Jiné děti 
téměř neznala… Matčino mládí bylo stejně jako její dětství 
osamělé, bolestné, vzpurné, hluboko ukryté. Hrdinové: 
Valdštejn, Possart, Ludvík Bavorský. Za měsíčné noci výlet 
po jezeře, kde zemřel. Z ruky jí sklouzne prsten, voda ho přijme 
– zásnuby se zemřelým králem… Výchova se odehrávala 
v německém duchu. Opojení hudbou, nesmírný talent… 
cit pro cizí jazyky, výborná paměť, skvělý sloh, básně v ruštině 
i němčině, zaujetí malbou. Hrdost, již často považovali za 
odměřenost, stydlivost, zdrženlivost, nelaskavost (na povrchu), 
hudební šílenství, stesk. Ve dvanácti letech potkala 
chlapce… bylo mu dvacet. Společně se za měsíčných nocí 
projížděli na koni. V šestnácti letech pochopila, a on také 
pochopil, že se milují. On však byl ženatý. Rozvod dědeček 
považovat za hřích… Matka měla dědečka až příliš ráda… 
Serjoža E. odjel někam daleko. Šest let žila matka ve stesku… 
Ve dvaadvaceti letech si vzala otce, aby nahradila jeho 
dětem ztracenou matku… Její usoužená duše žije v nás; my 
jen odkrýváme to, co ona skrývala. Její vzpoury, její šílenství, 
její touha se v nás stala křikem…“4 

V charakteru Mariny Cvetajevové se tak pojí zvláštnosti tří 
národů: po otci zdědila pevnou vůli, vytrvalost, lásku k ruskému 
jazyku a k ruské minulosti, po matce romantičnost 
a obdiv ke všemu německému, po babičce cit pro čest 
a vědomí vlastní důstojnosti – „polskou domýšlivost“. 



„Nemylte se, je ve mně málo ruského,“ píše Cvetajevová 
Ivaskovi, „krev mám příliš smíšenou: z matčiny strany 
Rusko nemám vůbec, z otcovy strany jen Rusko. A tak to 
dopadlo i se mnou: někdy vůbec a někdy celá. I duchovně 
jsem smíšená.“5 

K Marinině dětství a mládí máme tři hlavní prameny. Prvním 
jsou její básně, které začíná psát v dětství a ve kterých 
jsou vyjádřeny bezprostřední dojmy ze všeho prožitého. 
Druhým jsou autobiografické momenty v mnoha jejích 
pozdějších dílech, jež odrážejí obraz básnířčina duchovního 
růstu, její psyché. Nemají mnoho společného se všední 
každodenností, s níž básník časem zachází poměrně volně, 
protože vychází ze svých vzpomínek či z okamžité možnosti 
básnického textu. Třetí pramen je obzvláště cenný, jelikož 
právě v něm se zračí historická pravda ve všech podrobnostech: 
jsou to vzpomínky Marininy sestry Anastasie Ivanovny, 
napsané o několik desetiletí později. Někdy se s ostatními 
prameny rozcházejí, někdy je důraz položen jinam (Anastasija 
Ivanovna srovnává bouřlivý horský potok Marininých 
vzpomínek s plynulou řekou svých vlastních pamětí). Anastasija 
Ivanovna polemizuje s Marininou verzí, že ji matka 
méně milovala, v hlavním hodnocení matky jsou však sestry 
jednotné – obě zdůrazňují, jak neobyčejným a zvláštním 
člověkem byla: 
„Jako druhá žena přišla do domu, který byl ještě cítit 
smrtí. Špatně odhadla své síly ve vztahu ke staršímu z dětí 
a nevyrovnala se ani s jeho uzavřeností, ani se svou prchlivostí, 
takže ve své nevlastní dceři navždy zanechala špatnou 
vzpomínku. Možná že špatně odhadla své síly i jako žena, 
jako manželka… Možná že se jí nepodařilo utopit všechno 
v knihách, sešitech deníku a klavíru, možná že udělala 
spoustu chyb v domě, kam vstoupila.“6 

„Matka a otec si vůbec nebyli podobní. Každý z nich měl 
svou ránu na srdci. U matky to byla hudba, verše a stesk, 
u otce věda. Jejich životy plynuly vedle sebe, nesplynuly. Ale 
velmi se milovali.“7 

Marina byla starší, narodila se 26. září 1892, 14. září 1894 
se narodila Anastasija (Asja). Marija Alexandrovna byla nejdříve 
rozčarovaná: toužila po synovi. („Proto jsem se stala 
básníkem, a ne básnířkou.“) 
„Když jsem se místo chtěného, plánovaného, téměř nařízeného 
syna Alexandra narodila jenom já, matka samolibě 
spolkla povzdechnutí a řekla: ‚Alespoň z ní bude hudebnice.‘ 
Když se mým prvním, zjevně pošetilým, zcela srozumitelným 
a odhadnutelným slovem stalo slovo ‚stupnice‘ 
(rusky gamma), matka jen potvrdila: ‚Věděla jsem to!‘ 
Hned mě začala učit hudbě a stále dokola zpívala stupnici: 
‚Do, Musjo, do, a to je re, do – re…‘ Když se dva roky po 
Alexandrovi-mně narodila Kiril-Asja, matka, už přivyklá, 
řekla: ‚No, co už, budeme mít druhou hudebnici.‘ Když se 
ale prvním, zcela rozumným slovem Asji, která se zamotala 
do modré síťky v postýlce, stalo slovo ‚noha‘ (rusky noga, 



ačkoli v podání malé Asji „ranga“), matku to nejen zarmoutilo, 
dokonce se rozhořčila: ‚Noha? Znamená to snad, že 
bude baletkou? Moje dcera bude baletkou? Dědečkova 
vnučka bude baletkou? V naší rodině, díky bohu, nikdo 
netancoval!‘“8 

Ve své knize Anastasija Cvetajevová vzpomíná na fotografii, 
na které je zachycena jako dvouletá a Marina čtyřletá: 
„Velký, kulatý obličej té starší… dospělý výraz v dětské 
tváři, už trochu povýšený, rozpačitý vrozenou krátkozrakostí…“ 
Ptá se: „Moje první vzpomínka na Marinu? Nemám 
žádnou. Předchází jí pocit její přítomnosti kolem mě, který 
se zrodil v oné mlze, kde se rodí vzpomínky. Starý tak jako 
já, pocit podobný dýchání ‚ve dvou‘, plný starší Musji, její 
svévole, síly, převahy, opovržení mým mládím, neschopností 
a žárlení na matku. Naše ‚společně‘ znamenalo ve třech 
a bylo plné matčiny hrdosti na své prvorozené dítě pevného 
ducha, těla i povahy a plné obdivu a soucitu k té mladší, 
často nemocné.“9 

Po osmdesáti letech se Anastasija Ivanovna ještě jednou 
vrací k tomuto tématu: 
„Naše vnímání nebylo jen stejné, ale takové, jaké bývá 
u dvojčat – dvojčecí. (Jako naše hlasy, ty také nešlo rozlišit.) 
… Přes podivnou shodu našich duší propastný rozdíl v povahách 
a touhách…“10 

„Spojení“, které je „jako dýchání“, příliš nepřispívá odcizení. 
Ptáme se, zda Asja svou zbožňovanou starší sestru, kterou 
obdivovala, avšak také se jí obávala pro její krutost 
a sílu, správně viděla? Mohla ji i přes jejich blízkost správně 
vidět, pochopit a proniknout do její složité duše? Celý svůj 
život Marina cítila, že matka, jejíž uctívání bylo hlubokým 
zážitkem Marinina dětství, jejíž přízeň se snažila získat, 
matka, která jí byla nedosažitelnou mírou pro prověření 
vlastních sil, upřednostňovala její malou, náročnou, často 
plačící sestru. 
Osobní dojmy Marka Slonima dokreslují celý obraz: 
„Marija Alexandrovna se k dceři chovala chladně, na její 
zbožňování reagovala zdrženlivě, snažila se zkrotit Marininu 
fantazii a spoutat její prudký temperament… Stopy matčiny 
přísné, trochu upjaté výchovy se v M. I. odrážely celý 
život; ve společnosti vystupovala jako slečna, vychovaná 
v panském prostředí, ale myslím, že postrádala mateřskou 
něhu a lásku. Tím se vysvětluje, že vždy vyhledávala přátelství 
se ženami a například u své o něco starší přítelkyně, 
Češky Anny Teskové, si očividně cenila právě mateřského 
tepla a starostlivosti…“11 

Anastasija Ivanovna tuto verzi popírá. Zdůrazňuje, že 
matka milovala obě dcery stejně a že Marinina výčitka nebyla 
spravedlivá. Ve své stati „Kořeny a plody“ ukazuje jasněji 
než její sestra mimořádnou osobnost Marie Alexandrovny, 
jež vládla mnoha evropskými jazyky, byla obdařena výjimečnou 
muzikálností a stala se nejbližší spolupracovnicí 
svého muže. 



Marija Alexandrovna si nebyla schopna vytvořit opravdový 
vztah smužovými dětmi z prvního manželství; obzvláště špatně 
vycházela s Valerií. Ve výchově vlastních dětí hledala 
náhradu za své zklamané mládí a promarněné naděje – alespoň 
děti se měly stát tím, čím se ona stát nemohla – svobodnými 
umělci. Přestože v domě neustále bydlely francouzské 
guvernantky, německé slečny a všemožné služebnictvo, 
matka sama dohlížela na výchovu svých dcer a sama určovala 
morální a mravní hodnoty jejich duchovního rozvoje. 
„Náboženskou výchovu jsme neměly (tak, jak bývá popisována 
v různých vzpomínkách z dětství – církevní tradice, 
horlivé navštěvování chrámu, modlitby). Sice jsme slavili 
Vánoce, Velikonoce, drželi Velký půst – rodiče nás tak vedli, 
stejně jako tomu bylo v jiných profesorských rodinách, jako 
ve školách v té době –, avšak půst v přísném slova smyslu 
jsme nedodržovali, do kostela jsme časně nechodili, všechno 
bylo zjednodušené. Zato mravní základy, otázku dobra 
a zla nám matka horlivě vštěpovala, možná horlivěji, než je 
tomu u dětí nutné: ohnivě, rozhněvaně při každém přestupku, 
někdy to až nudilo, jak jsme musely poslouchat 
pořád to samé, a vyvolávalo v nás skrytý protest.“12 

Ve světonázoru Marie Alexandrovny mělo zvláštní místo 
spartánské opovrhování „sladkým životem“. Od raného dětství 
dětem vštěpovala ostražitost ve vztahu k pojmům „peníze“ 
a „sláva“. „Od dětství nás učili: peníze jsou špinavé.“ 
Marinin „organický odpor k sytosti a vlastnímu uspokojení“, 
o němž později hovoří Slonim, má zjevně svůj původ zde. 
Za absolutně nemožnou byla také považována prosba 
o splnění jakéhokoli přání. („Nedostávaly jsme proto, že 
jsme moc chtěly – jako salám, na který se stačilo jen podívat, 
abychom jej nedostaly. Právo prosit u nás doma neexistovalo. 
Ani prosit očima.“13) 
Ačkoli si matka všimla, že se Marina obzvláště zajímá 
o slova a rýmy („Moje čtyřletá Marusja kolem mě chodí 
a pořád rýmuje slova – možná že z ní bude básník?“ – 
napsala si do deníku), chtěla mít z dcery pianistku. Papír, 
na který Marina tak ráda psala, jí vzala a pětiletou dívenku, 
u které se projevily hudební schopnosti, se železnou rozhodností 
posadila za klavír. 
Hra na klavír patří k Marininým nejdávnějším vzpomínkám: 
„Z nejtemnějšího dna se ke mně blíží kulatý, pětiletý 
zkoumavý obličej, neusmívá se, je růžový i přes tu černotu 
– jako černoch ponořený do záře nebo růže – do inkoustového 
rybníka. Klavír byl mé první zrcadlo a mé první pochopení 
vlastní tváře přišlo skrze černotu, převedením do jeho 
černoty, jako do temného, ale srozumitelného jazyka. Po 
celý život abych pochopila i tu nejjednodušší věc, musím ji 
ponořit do veršů, odtud ji pochopím.“14 

Ve hře na klavír měla Marina takové úspěchy, že ji v pěti 
letech zapsali do hudební školy Zografové-Plaksinové. 
V příštím roce vystupovala na školním koncertě před publikem. 
Čtyřručně s ní hrála Valerija Jakovlevna Brjusovová, 



sestra básníka Valerije Brjusova. Anastasija Ivanovna vypráví 
tento příběh s vytržením a nadšením mladší sestry. 
Avšak podle matčina názoru byla důležitější než úspěch 
samotná cesta k němu. 
„Matka se z mého sluchu radovala a bezděky mě za něj 
chválila, avšak pokaždé, když jí vyklouzlo ‚šikulka!‘, chladně 
dodala: ‚Mimochodem, to není tvá zásluha. Sluch pochází 
od Boha.‘ Tak to u mě navždycky zůstalo, že to není moje 
zásluha, že sluch je od Boha. To mě ochránilo jak před 
namyšleností, tak před sebepochybováním i před jakoukoli 
ctižádostí v umění – vždyť sluch je od Boha, tobě zbývá jen 
úsilí, protože každý Boží dar můžeme zahubit, říkala matka 
nad mojí čtyřletou hlavou, která zjevně nechápala, a už 
proto si všechno zapamatovala tak, že to z ní už nedostaneš… 
Ó, jak matka spěchala s notami, písmeny, s Rusalkami 
a Janami Eyrovými… přesně věděla, že to nestihne, že stejně 
nestihne všechno, beztak nestihne nic, tak tedy – alespoň 
tohle, a ještě tohle, a ještě tohle! Aby si měla na co vzpomenout! 
Aby ji najednou nakrmila – na celý život! Jak od první 
do poslední minuty dávala – až tím dusila –, nedovolila nám 
lehnout si, uhonit se (uklidnit se), zalévala nás a nacpávala 
– zážitek na zážitek a vzpomínku na vzpomínku, jako do 
naplněné truhly (která se včas ukázala být bezednou), 
neúmyslně nebo naschvál?.. A jaké to bylo štěstí, že to vše 
nebyla věda, ale Lyrika – to, čeho je vždycky málo, dvojnásob 
– málo… to, čeho nemůže být příliš, protože je to 
– samo příliš… Matka nevychovávala – ona zkoušela sílu 
odporu: povolí hrudní koš? Ne, nepovolil, ale tak se rozezněl, 
že potom, nyní, ho už ničím nenakrmíš, nenaplníš… 
Po takovéhle matce mi zbývalo jen jediné: stát se básníkem. 
Abych se zbavila jejího daru, který by mě udusil nebo proměnil 
v narušitele všech lidských zákonů.“15 

Marina a Asja vyrůstají spolu, o vše se dělí, jsou si velmi 
podobné pohyby a způsobem řeči. Avšak Marina je od 
samého počátku v něčem neobvyklá, jako by její duše, její 
psyché byla úplně jiná než duše její sestry či jiných dětí. Má 
neskutečnou fantazii, neskutečný cit, není těžké dotknout 
se jí. Je nešťastná. Chtěla by žít s cikány nebo utéct do staroobřadského 
kláštera, protože se necítí dost milovaná. 
Nebo náhle začne věřit, že ji posedl ďábel, který na ni čeká 
ve Valeriině pokoji. Sama o svém dětství říká: 
„Strach a soucit (také hněv, také smutek, také obrana) 
byly hlavní vášně mého dětství a tam, kde nebylo potravy 
pro ně – nebylo mne.“16 

K Marininu autoportrétu doplňuje několik zajímavých 
podrobností Anastasija Cvetajevová, která vychází z vlastních 
dojmů: 
„…Od prvních let neustálý cit: vášeň pro slovo, doslova, 
pro písmena, dokonce pro jeho části; zvuk slov, až po okraj 
naplněný jejich smyslem, ji doopravdy rozradostňoval… 
Drahocenná existence slova jako pramene třpytu u nás 
vyvolávala takový ohlas, který byl už v šesti nebo sedmi 



letech trápením i štěstím vládnutí. Napsání první básnické 
sloky nebo první fráze prózy bylo někdy žádoucím vysvobozením 
z přesycenosti citem pro slovo… 
U Mariny se od dětství projevovalo rozpolcení ve vztahu 
ke špatnému a dobrému. Vášnivě a s neúměrnou hrdostí, 
lehce a ohnivě činila zlo. Jen těžce se poddávala dobru! Pos- 
mívala se, odmítala soudy nad sebou samou. Když však 
dospěla k pokání, pak svou vinu spalovala těžkými, ač na 
pohled nemnohými slzami. Celý život si pamatuji její tvář 
v takové dny a hodiny: světlou, i oči světlejší než jindy, od 
pláče a muk plachosti. Zosobnění rezignace a nepřítomnosti 
– mezi těmi, před nimiž se kála. Zaposlouchávala se 
do něčeho, co bylo slyšitelné jen jí samotné, co pro ni bylo 
nezpochybnitelné. 
Avšak jen mlhavě se mi odkrývala zvláštní stránka Musjina 
citu, která mi nebyla vlastní. Touha po odcizení od radosti 
a od ostatních, panovačná lačnost po všem, po lásce ke 
všemu – jen jí samotnou: její pronikavé vědomí, že to všechno 
náleží jen jí, jí, jí víc než ostatním, žárlivost, že by někdo 
jiný (a obzvláště já, jí podobná) mohl milovat stromy, louky, 
cestu, jaro tak jako ona. Z jejího vztahu ke knihám, hudbě, 
přírodě vycházel stín nevraživosti vůči těm (vůči mně), kteří 
vnímají podobně. Snaha odstrčit, zastínit, zcela ovládnout, 
s nikým se nedělit, být jediná a první – ve všem!“17 

To potvrzuje i sama Marina Cvetajevová. Mluví o „odvěké 
žárlivosti“, o „úplné nemožnosti milovat ve dvou“. „Ne, 
bohové mi zapomněli dát do vínku dar svobodné lásky!“ 
dodává.18 

Ve srovnání s dominantní osobností matky hráli ostatní 
členové rodiny v životě dívek jen druhořadou roli. Milovaný, 
dobrý, nepozorný otec trávil den i noc ve své pracovně 
a v jejich životě se v podstatě neobjevoval. Valerija, které 
doma říkali Ljora, byla mnohem starší než ony a doma 
pobývala jen zřídka, neboť studovala na internátní škole. 
Byla laskavá k oběma svým nevlastním sestrám, bránila je 
před matčinou přísností. V dětství na ni byla Marina velmi 
vázaná, avšak později se nenávratně odcizily. Andrej byl 
krásný chlapec, ale líný, bez fantazie, nebyl naladěn na stejné 
vlně, a tak se často hádali. 
Různé německé Fräulein, francouzské guvernantky, hospodyně, 
Andrjušův učitel, Asjina chůva (Marina chůvu 
neměla) také přispěli k rozvoji osobností dětí, ale nijak silný 
vliv neměli. Velkou roli hrála starší generace rodiny: vlastní 
dědeček Alexandr Mejn se svou druhou švýcarskou ženou, 
bývalou guvernantkou jejich matky. O mnoho let přežila 
svého muže, přesto se nikdy pořádně nenaučila rusky. Obě 
sestry ji popisovaly jako „komickou stařenu“, říkaly jí Ťu. 
Velký dojem na děti učinil dědeček Ljory a Andrjuši, profesor 
Dimitrij Ilovajskij, velice konzervativní historik a zuřivý 
antisemita. Cvetajevová ho zvěčnila ve své črtě „Dům starého 
Pimena“ (Dom u starogo Pimena). Píše, že Ilovajskij měl 
dobré vztahy s její matkou, přestože ta velice milovala Židy 



a vyhledávala jejich společnost, což lze zdůvodnit „nikoli 
původem (napůl polským), nikoli okolím (velmi pravicovým) 
– jen Heinrichem Heinem, jen Rubinštejnem, jen židovským 
géniem a její ženskou inspirací, jen jejím rozumem, jen 
jejím svědomím… Leitmotivem celého jejího a mého života 
bylo tolstojovské „proti proudu“ – ačkoli proudu vlastní krve 
– a stání – jakéhokoli prostředí (stojaté vody).“19 

Je možné, že raný matčin vliv přispěl k tomu, že Marina 
později sama vyhledávala společnost Židů a za polovičního 
Žida se vdala. 
Cvetajevová považovala dětství za nejdůležitější období 
svého života. V jeho krátkém shrnutí, které sepsala po svém 
návratu do Sovětského svazu v roce 1939, stojí, že jí ve věku 
sedmačtyřiceti let připadá, že vše, co měla poznat, poznala 
do svých sedmi let. Zbylých čtyřicet let se to učila pochopit.20 

Čtenáři knih Anastasie Ivanovny vědí, jak velkou roli 
v životě sester Cvetajevových hrál jejich dům v Trjochprudné 
ulici 8, prostorný moskevský rodinný dům čokoládové 
barvy, se dvorem a stromy, který líčí podrobně a s láskou. 
Četné popisy domu najdeme také v tvorbě Cvetajevové: 
otcova pracovna se sochou Dia, studená „hala“ s klavírem, 
v níž se odehrávalo rodinné dění, útulný dětský pokoj 
v nástavbě, obrazy na stěnách. Jeden z nich, smrt Puškina 
v duelu, obzvlášť výrazně ovlivnil Marininu fantazii: 
„První, co jsem se o Puškinovi dověděla, bylo to, že ho 
zabili. Později jsem se dověděla, že Puškin byl básník, kdežto 
D’Anthe`s – Francouz. D’Anthe`s pojal proti Puškinovi 
nenávist, protože sám neuměl psát verše… Černobílá mat- 
čina ložnice, bez jediné barevné skvrny, černobílé okno: 
sníh a proutí těch stromků, černobílý obraz – Souboj, kde 
se na bílém sněhu odehrává temný výjev: věčný temný výjev 
zavraždění básníka – luzou. Puškin byl můj první básník 
a mého prvního básníka – zabili. Od té doby, ano, od té 
doby, co Puškina před mýma očima na Naumovově obraze 
zabili, každý den, každou hodinu, ustavičně zabíjeli celé 
moje dětství, dívčí léta, mládí – rozdělila jsem si svět na básníka 
a – všechny ostatní, a zvolila jsem si – básníka, za klienta 
jsem si zvolila básníka: hájit básníka přede všemi, ať se ti 
všichni oblékají a jmenují jakkoliv.“21 

Jestliže se život v Moskvě ve vzpomínkách Anastasie Cvetajevové 
jeví jako řada šťastných dnů, pak letní dny v Taruse 
jsou prostě rájem na zemi. Po mnoho let si rodina pronajímala 
nedaleko města na strmém kopci nad řekou Okou 
vilu – jednoduchý šedý dům ve velké, zpustlé zahradě. 
„Bohatší, štastnější dětství, než bylo to naše v Taruse, 
neznám a neumím si představit…,“ píše Anastasija Ivanovna. 
Marina Ivanovna roku 1934 smutně vzpomíná: 
„Chtěla bych spočinout na taruském chlystovském hřbitově, 
pod bezovým keřem, v jednom z těch hrobů se stříbrným 
holubem, kde rostou ty nejčervenější a největší jahody. 
Avšak pokud je to nesplnitelné, pokud tam nejen nemohu 
spočinout, ale ani ten hřbitov už neexistuje, chci, aby na 



jednom z kopců, přes které k nám do Pesočného chodili 
Kirillovové a my zase za nimi do Tarusy, postavili kámen 
z taruského lomu: 
Zde by chtěla odpočívat 
MARINA CVETAJEVOVÁ.“22 

Avšak svou nejlepší památku na Tarusu Cvetajevová vytvořila 
již v roce 1909: 
PODZIM V TARUSE 
Ve svěžím ránu, tak volná, 
loukou utíkáš lehounce. 
Tam dole unáší zvolna 
proud bárku po Oce. 
Pár slov, co se namátkou zvolí, 
pořád dokola hlavou zní. 
Pak odkudsi, z luk či polí, 
rolničky zazvoní. 
Ke vsi se ten zvuk stočí? 
Na mlat snad jedou tu? 
Na mžik nahlédly tvoje oči 
do cizích životů. 
Hluk na humnech... Háj... Tam, kde řídne, 
skrz větve – modř zářivá... 
Našemu jaru vlídně 
podzim se posmívá. 
Život se rozmách – jak prosté! 
Vy zlaté dny nad řekou! 
Už, Bože, tak daleko jste! 
Jste už tak daleko! 
 


